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Resumo: O trabalho proposto consiste em uma análise de dados encontrados durante pesquisa 
entre os Guarani-Kaiowa de Mato Grosso do Sul. Constatamos que diversos guarani-kaiowa, 
em especial as mulheres, contam o conhecido mito dos gêmeos Sol e Lua de forma diferente 
da que foi classicamente anotada para os povos tupi-guarani, deslocando a responsabilidade 
imputada a Nhandesy pela separação primordial que levou Nhanderuvusu para longe da 
humanidade. Discutimos, a partir daí, as implicações para a análise dos demais mitos tupi-
guarani sobre os gêmeos e suas ligações com o estudo dos mitos ameríndios de um modo 
geral, além das relações dessa "nova versão" com a realidade atual dos Guarani-Kaiowá em 
MS e com as narrativas de contato recolhidas nesse grupo. Nesse percurso, o tema básico do 
mito dos gêmeos, a busca pelo (re)conhecimeno da própria origem, se enlaça com as 
narrativas de contato. 
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As narrativas das aventuras dos gêmeos Sol e Lua estão, certamente, entre as mais 

populares junto aos Guarani-Kaiowa de Mato Grosso do Sul2. Kuarahy e Jasy são os dois 

irmãos primordiais, os primeiros Guarani3, conforme o narrador, filhos ou netos do deus 

criador, Nhanderuvusu, Nhandejara, Xiru ou Nhande Ramõi. 

Deparamo-nos com a história de Sol e Lua ao empreender um estudo sobre os 

suicídios nesse grupo. Especificamente, chegamos a ela ao constatar a recorrência das 

imagens que relacionam o estado de abandono em que se sente a pessoa prestes a suicidar-se e 

a condição de órfão, tyre’y, ou criança adotada, guaxo4 – trata-se de condições, até certo 

ponto, intercambiáveis, uma vez que, sob dadas condições sociais, o guaxo, na prática, sente-

se como órfão. E a condição de guaxo, como constatamos, é exatamente a que é reconhecida 

como sendo a de Sol e Lua. 

                                                 
1  Trabalho apresentado na 26ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 1º e 4 de 
junho, Porto Seguro, Bahia, Brasil. 
2  E a população que corresponde aos Kaiowa no Paraguai, os Paĩ Tavyterã. Em MS, esses índios são 
cerca de 40 mil, segundo dados da Funasa para 2006 – cerca de 20 a 25% dessa população são Nhandeva, por 
isso o conjunto é normalmente chamado de Guarani-Kaiowa. 
3 Atenção, primeiros não porque fossem os seres humanos primordiais. Havia muitos, que aparecem nos 
mitos para serem transformados em animais ou plantas (ou brancos e outros tipos de humanos), ao longo das 
narrativas. Assim, digamos que o aparecimento dos humanos é marcado pelo aparecimento desse poder de 
transformação, isto sim. 
4  Sobre a relação entre a tristeza, os suicídios e os sentimentos sugeridos/inspirados pela (inspiradores 
da?) história de Sol e Lua, ver Pimentel, 2006. Sobre as crianças adotadas entre os Guarani-Kaiowa, ver Pereira, 
2002. 



Acreditamos que as transformações do mito encontradas por nós podem servir para 

uma reflexão mais geral sobre a cosmologia tupi-guarani, em especial suas relações com uma 

realidade social específica, no caso, o período atual de jopara (Pimentel, 2006) vivido pelos 

Guarani-Kaiowa: a mistura forçada que vivem em Mato Grosso do Sul, particularmente nas 

terras indígenas mais populosas, como Dourados e Amambai – de onde provém grande parte 

das versões coletadas por mim e por Garcia (2001). 

 

Os Gêmeos 

 

Numa versão resumida: a “história do Sol e do Lua”, como nomeiam os Guarani-

Kaiowá, narra os acontecimentos imediatamente posteriores à cosmogênese, a qual, entre 

esses grupos, não se completa no impulso criador original de Nhanderamõi, Xiru ou 

Nhanderuvuçu – denominações associadas hoje ao personagem sobrenatural que executa o ato 

primordial de inauguração deste mundo, o cruzamento de duas varas que vai servir de escora 

à Terra – além de um dilúvio primordial. 

 Logo após essa primeira seqüência de atos criadores, morando ainda nesta Terra em 

companhia de sua mulher (Nhandejary, ou Nhandesy, conforme o narrador), o Pai primordial, 

ou seu filho, dependendo da versão5, resolve partir para outros domínios – um local apontado 

como o Céu, Lá etc. Ele deixa a mulher grávida dos gêmeos, que, ainda de sua barriga, 

comunicam-se com ela e apelam para que parta em busca do Pai6. No caminho que eles 

apontaram para a mãe, acontece um aborrecimento por parte das crianças, atribuído pelos 

narradores a uma divergência em relação a um pedido deles por uma flor (em geral, apontada 

como amarela), às vezes envolvendo a picada de um marimbondo no dedo da mãe – de uma 

forma ou de outra, ela acaba por rejeitar o pedido que os filhos fizeram, deixando-os irritados 

– nhemyrõ, para ser mais preciso7. 

                                                 
5  Mura (2006) diferencia claramente as atitudes do Avô e do Pai. Na prática, porém, não parece tão 
comum – não que ela não ocorra – encontrar essa distinção por parte dos narradores guarani-kaiowa. Ao menos 
em nossa pesquisa e nas narrativas coletadas por Garcia, os nomes Nhanderamõi e Nhanderu, ou Nhanderuvuçu, 
ou Nhandejara, ou ainda Xiru, aparecem indistintamente. Para uma versão em que a distinção fica evidente, ver 
Mura, 2006. Metodologicamente falando, assumi a perspectiva levistraussiana de que qualquer versão pode 
servir como ponto de partida para a reflexão. Reconheço que essa distinção (avô/pai) possa ser relevante, mas, ao 
mesmo tempo percebo que o estabelecimento de relações genealógicas entre os personagens míticos é bem mais 
geral e intrincado. Não está em jogo uma só “família cósmica”. Simplesmente, os Kaiowa classificam seus 
personagens míticos como tentam fazer com todas as pessoas que os rodeiam: tentando determinar quem são 
seus parentes, ou, melhor dizendo, de que forma podem ser seus parentes. Basta lembrar que o Sol ora é 
apresentado como irmão mais velho, ora como pai ou avô dos Kaiowa. Susnik (1984-5: 90) já havia notado essa 
confusão entre Avô e Pai entre os Paĩ Tavyterã do Paraguai. 
6  Segundo os informantes, como foram abandonados, mas seu pai era vivo, Sol e Lua eram guaxos. Esse 
fato não é enfatizado normalmente nas narrativas, mas, até onde pude verificar, fica subentendido e reaparece 
com força no final da narrativa, como veremos. 
7  Apontamento interessante no contexto da pesquisa sobre os suicídios, porque o estado de nhemyrõ é 
apontado como o que leva a muitas tentativas de tirar a própria vida. 



 Contrariados, os gêmeos, ainda na barriga da mãe, vingam-se dela apontando-lhe o 

rumo errado em uma bifurcação do caminho. O erro conduz o trio até a “casa das onças”8, que 

acabam por devorar a mãe. Após localizar as crianças, durante a comilança, as onças tentam 

também cozinhá-las, mas elas se mostram invulneráveis ao fogo e às agressões – com poderes 

que seriam prototípicos em relação aos dos xamãs, como os nhembo'e, “rezas”. As onças 

decidem, então, “criá-los”. Em poucos dias, Sol e Lua passam a demonstrar seus poderes de 

seres especiais. Crescem rapidamente e, com grande habilidade, caçam passarinhos e 

pequenos animais com pequenos arcos e flechas para “tratar” a “velha onça” que os criava. 

 Numa dessas caçadas, os gêmeos desrespeitam uma recomendação da onça velha – 

geralmente devido à iniciativa de Lua – e, indo além de um determinado limite, encontram 

um pássaro falante (o papagaio, ou o jacu, ou ainda os dois juntos, a depender do narrador). 

Quando iam flechá-lo, recebem uma reprimenda: “Como vocês podem fazer isso, ficar 

caçando por aí para aqueles que mataram sua própria mãe?...” Ele lhes conta tudo o que 

ocorrera e lhes dá idéias sobre como ir à forra. Algumas vezes, esse pássaro aparece como 

enviado do pai dos meninos. Noutras (por exemplo, Mura, 2006), sugere a eles que procurem 

o avô para, depois, saírem à procura do Pai. Para vingar a mãe, os meninos dão início a uma 

guerrilha contra as onças. Atraem-nas para armadilhas e matam-nas todas, ou as transformam 

em bichos – só uma delas escapa. Eles derrubam as onças de uma pinguela feita com seus 

arcos e flechas. 

 Depois disso, partem em busca do Pai – às vezes, antes procuram ressuscitar a mãe, o 

que logram fazer juntando seus ossos9, embora existam versões em que a mãe já se 

encontrava junto com o Pai, no céu (Garcia, 2001: 164) e outras em que eles a acham no 

caminho até o Pai, em uma casa onde ela estava, sozinha (ou onde se “amigara” com Gavião 

ou Perdiz). Uma versão mais comumente encontrada dá conta de que Sol sai à procura da 

Mãe, enquanto Lua se descuida e é raptado pelo pássaro yrutáu, em cuja casa será maltratado, 

como veremos mais à frente. Ao encontrar o Sol, a mãe apela para que ele volte para resgatar 

o irmão. 

                                                 
8  Mas as onças, ressalvam os narradores, “eram gente”, não eram ainda onças como as de hoje, eram só 
“gente braba”. Na verdade, naquele tempo, “todos eram gente”, dizem vários narradores, remetendo-nos à 
realidade amazônica que inspirou a idéia de um “perspectivismo ameríndio” (Viveiros de Castro, 2002). São 
justamente os atos de Sol e Lua que vão criar, como são hoje, um grande número de bichos da maneira como os 
conhecemos hoje. Em tempo: a tradução que os índios dão para jaguarypy (jaguar do início, primordial, 
primitivo) ou jaguarete (jaguar verdadeiro, em oposição ao cachorro) é mesmo “onça”. 
9  Há narrativas em que essa tentativa é malsucedida, devido a uma precipitação de Lua – cujo 
comportamento afobado e desmedido é causa primeira de uma série de infortúnios para a dupla de irmãos, 
resolvidos sempre pela sagacidade e o calculismo de Sol. Vale sublinhar, além disso, a curiosa analogia dessa 
técnica de ressuscitação com a escatologia araweté (Viveiros de Castro, 2002), entre outros exemplos 
amazônicos. Chamorro registra também uma história ouvida no Panambizinho sobre o uso da mesma técnica 
com Solano López, presidente paraguaio morto ao final da Grande Guerra à beira do rio Aquidabã, dentro dos 
limites do território paĩ/kaiowá (1993: 37-8). 



 As peripécias dessa etapa da história são reversíveis, a depender da situação da 

narração10. O essencial, dizem os Kaiowa, é enfatizar o comportamento ideal entre esses 

irmãos. O mais novo deve obedecer e respeitar o mais velho, enquanto o mais velho deve 

tolerar e cuidar do mais novo, caso contrário sobrevirão desgraças11. As etapas incluem a 

criação de vários bichos, como o nhambu e a cutia, além de encontros com os Anhã, termo 

geralmente traduzido como “diabos”12. Às vezes, Lua vai brincar com os Anhã ou é capturado 

por um deles e morre – podendo também ser devorado. Aqui aparece novamente o motivo da 

ressurreição a partir dos ossos, em geral com o cupim auxiliando o Sol. Para alguns 

narradores, a morte (ou as, porque em certas narrações há mais de um episódio como esse) de 

Lua narrada remete à condição cambiante do astro. 

 O episódio final, do reencontro do Pai, pode acontecer na Casa dele, ou em um 

“palácio” no Céu. Ora se descreve um ambiente de festa, com numerosos convidados, ora 

aparece uma espécie de “escritório” particular. As variações se dão em torno das 

circunstâncias e das conseqüências desse encontro. Há quem fale de um concurso13 

promovido pelo Pai. Estão no fundo do salão “dois meninos guaxos bem humildezinhos” que, 

entre as centenas de convidados de uma grande festa, eram os únicos que não haviam tentado 

segurar a lanterna do Criador. Eles são chamados à frente e obtêm sucesso na tarefa que 

nenhum outro pudera realizar. A partir daí, ganham o privilégio de iluminar o mundo14. As 

                                                 
10  No jargão levistraussiano, seria uma “célula”, “um conjunto de incidentes que formam um todo, 
separável do contexto mítico em que foi inicialmente localizado, e transportável em bloco para outros contextos” 
(1993: 87). No caso, trata-se, basicamente, de uma seqüência de incidentes que culminam com a transformação 
dos habitantes dessa terra nos animais que hoje conhecemos, por parte de Sol. 
11

  Segundo Lévi-Strauss (1993: 205-7), esse tema é geral entre os ameríndios da América do Sul, em 
cujos mitos ocorre que: “Companheiros, gêmeos ou não, desigualmente dotados física ou moralmente, vivem as 
mesmas aventuras e cooperam entre si. O mais inteligente ou mais forte conserta os erros ou imperícias do outro, 
e até o ressuscita, se ele morrer vítima de sua própria incapacidade: assim, Pud e Pudleré dos Krahô, Kéri e 
Kamé dos Bakairi, Méri e Ari dos Bororo, Dyoi e Epi dos Tukuna, Makunaíma e Pia dos Karib etc.” Mais ainda, 
enquanto as mitologias européias resolvem a questão dos gêmeos considerando-os, ou completamente idênticos, 
ou antitéticos, e a partir daí desenvolvem outros temas – ou mesmo aniquilam a diferença, com a morte de um 
deles, por exemplo. “O pensamento ameríndio, por sua vez, recusa essa noção de gêmeos entre os quais reinaria 
uma perfeita identidade” e daí decorre que “a desigualdade se mantém e ganha progressivamente todos os 
domínios: a cosmologia e a sociologia indígenas lhe devem sua mola mestra”, “a identidade constitui um estado 
revogável ou provisório, não pode durar”. O resultado é a concepção do mundo e, por extensão, da sociedade 
humana como um “dualismo em perpétuo desequilíbrio”. 
12  E cuja aparência, segundo alguns narradores, é a mesma dos sapos, só que com o porte de seres 
humanos. A versão do mito coletada por Thevet entre os Tupinambá também menciona essas criaturas, 
associadas aos demônios pelos missionários desde o século XVI (Clastres, 1990: 96-101). Outro detalhe sobre o 
Anhã: às vezes, ele é cunhado de Sol e Lua. Numa passagem de versões do mito registradas por Garcia (2001: 
448, p.ex.), conta-se que, para se livrar de suas diabruras, certa feita, o Sol lhe prometeu a irmã, que criou a partir 
de uma boneca de cera. 
13  O motivo mítico da prova proposta por Nhane Ramõi aparece desde a versão coletada por Thevet entre 
os Tupinambá (Métraux, 1979: 25-6) e está registrado, por exemplo, em Cadogan (1962) – não necessariamente 
como etapa final da viagem dos gêmeos. Ali, aparece também a prova de poder celeste como necessária ao 
reconhecimento paterno do Sol, “nosso irmão mais velho”. 
14  Até então, o que imperava no mundo, segundo alguns narradores, era um “luzeiro”, uma espécie de 
situação que não era noite nem dia e não se alternava. A responsabilidade pela iluminação dessa fase é associada 
por alguns à “estrela grande que aparece de manhã” e, por outros, a uma outra estrela que “aparece no fim da 



diferenças entre os dois irmãos criam a noite e o dia. A constância do Sol, por um lado, e o 

caráter maculado15 de Lua, por outro. 

 Também há versões em que esse encontro final se resume a uma conversa, ora ríspida, 

ora constrangida em que pai e filhos se reconciliam, não sem estes, antes, lhe narrarem seus 

infortúnios vividos, resultado do fato de terem vivido abandonados. Entretanto, assim como 

há unanimidade entre os narradores quanto à ida do Pai, no início da saga, existe um 

consenso de que o fecho da história está ligado ao reconhecimento da paternidade dos 

Gêmeos, após o qual, em algumas versões, o Pai se retira mais uma vez do mundo, desta vez 

para um local ainda mais distante.  

Os Guarani-Kaiowa associam os fatos desse passado remoto do mito, esse “outro 

agora”, aos fatos corriqueiros dos dias de hoje, como as separações conjugais e a profusão de 

filhos guaxos – não tenho elementos para dizer se, de fato, havia menos guaxos no passado: 

os informantes é que me dizem que há mais deles agora16. 

  

 Busca pelo Pai, busca pela origem 

 

As versões do mito dos Gêmeos apresentadas nas etnografias clássicas não 

mencionam um detalhe desse momento em que acontece o impulso motriz de toda ação 

narrada no mito. Por isso, resolvi fazer uma pergunta a meus narradores: por que esse pai 

primordial abandona esposa e filhos? Uma resposta comum que encontrei, repetida por 

narradores de Dourados, Amambai e Caarapó: o Pai tinha outra mulher. Vários dizem que as 

duas estavam grávidas de Nhanderamõi.  

Um informante me diz que o Xiru se foi porque “carregou outra mulher” e deixou os 

filhos para “se criarem guaxos”. “Se o Xiru não abandonasse a mulher, também a humanidade 

não ia abandonar a sua esposa. O povo da Terra seguiu o exemplo do Xiru”, sentencia. Uma 

kaiowa idosa de Dourados comentou jocosa: “Esse Xiru era malandro!” Outro chegou a dizer 

que Nhanderu tinha seis mulheres – mas a maioria diz que ele tinha apenas duas. 

                                                                                                                                                         
tarde”. Em narrações coletadas por Garcia (2001: 410), como a de Andreza de Souza, o responsável pela 
iluminação naquele tempo é chamado de Pa’i Arakura. 
15  Literalmente, pois, além de ele ter sido devorado ou morto pelos Anhã, há também uma explicação 
associada ao surgimento das manchas lunares – seria uma forma de a mulher do Sol identificar Lua, que teimava 
em procurar a cunhada à noite, apesar de Sol ter providenciado para ele uma esposa que era semelhante à sua em 
aparência. 
16  Há certo grau de consenso entre os antropólogos que acompanham a situação dos Guarani-Kaiowa 
sobre os problemas trazidos pelo processo que retirou grande parte desses índios de suas áreas de ocupação 
tradicional, obrigando-os a viver no interior das reservas criadas pelo antigo SPI, na periferia de cidades da 
região como Dourados. Os índios destacam como efeito pernicioso dessa etapa de sua história o jopara, mistura 
(entre índios e brancos, entre homens e mulheres, entre as diversas famílias de Guarani-Kaiowá, vindas de 
diversas regiões etc.). A discussão é se, de fato, essa mistura desmedida gera maior instabilidade conjugal e 
guaxos, ou não, esses fatores já ocorriam em situações anteriores. 



É comum que o narrador mencione a “desconfiança” de Nhanderu de que os filhos de 

que Nhandesy estava grávida não eram seus. Não se encontra, porém, quem a justifique da 

forma como foi classicamente registrado entre os Guarani, a ponto de justificar sua 

“melancolia e pessimismo histórico” (Viveiros de Castro, in Nimuendaju, 1987: xviii): a idéia 

de que teria havido, de fato, um adultério17, de que, sobre a cabeça dos que ficaram, pesaria a 

responsabilidade de haver desagradado, desrespeitado o Pai primordial. Pelo contrário, parece 

ter razoável grau de difusão uma versão oposta, a de que ele é que foi irresponsável, ou 

malandro (ou seja, não necessariamente há um juízo de valor) por haver abandonado a 

família18. 

Nas narrações nhandeva e mbya consideradas por autores como Clastres (1990), 

Metraux (1979), Schaden (1962) e Nimuendaju (1950, 1987), o responsável pela violação da 

mulher ou adultério varia desde o sarigüê (versão de Thevet coletada entre os Tupinambá) e 

uma coruja, até um personagem conhecido como Nhanderu Mba'ekuaá (Clastres, 1990)19. 

Nesses moldes, somente é apresentada como kaiowa a versão coletada por Cadogan (1962). 

Na avaliação de Fausto (2005: 402), a versão mais comum entre os tupi-guarani, de um modo 

mais geral, é a de que os gêmeos são filhos de dois pais diferentes (do ancestral Maíra e da 

mucura – outro nome para o sarigüê)20.  

Lévi-Strauss dedica todo um segmento das Mitológicas a essa figura. Na “Cantata do 

Sarigüê” (2004: 197-230), o autor demonstra como, ao longo de todo um conjunto de mitos 

sul-americanos, dos Jê aos Tupi, o sarigüê aparece com destaque, relacionado, de modos mais 

ou menos explícitos, a suas características mais marcantes aos olhos dos índios, o mau cheiro 

secretado como defesa e seu marsúpio.  

                                                 
17  Especialmente entre os Nhandeva, encontram-se versões que justificam a viagem sem volta de 
Nhanderuvuçu a partir de alguma falha de Nhandesy – aliás, relacionada ao cultivo do milho e a origem da vida 
breve, em alguns casos, de forma semelhante à registrada por Nimuendaju no interior de São Paulo (1950). Ela 
descrê de que o milho mágico plantado por ele havia pouco já estivesse pronto para a colheita e, por isso, 
sobrevém a desgraça. Apenas uma narração que encontrei, coletada por Garcia, faz menção ao adultério. 
Nhandesy teria se deitado com Araku Ranhay – na transcrição, não fica claro se se tratava da mesma pessoa que 
o Pa’i Arakura, o responsável pelo “luzeiro” que iluminava o mundo na época, ou se se quereria dizer, na 
verdade, Arakura Anhay (pela referência ao coacho na lagoa à noite, é possível que seja – um de meus 
informantes se referiu aos Anhã como semelhantes aos sapos). Na narração coletada por Nimuendaju, note-se, a 
Mãe tinha três esposos, que conviviam pacificamente. 
18 Esse tom jocoso é especialmente comum entre mulheres – na verdade, as mulheres kaiowa em geral 
parecem lidar, o tempo todo, com essa possibilidade de esvaecimento repentino da relação conjugal. As viagens 
são um momento de particular perigo – e por isso é tão crítico o momento atual, em que parte significativa da 
mão-de-obra masculina se desloca para trabalhar em usinas de álcool e açúcar, ausentando-se de casa por longos 
períodos. 
19  Seria um outro nome para o mbaraka ou maracá, segundo Cadogan (1962: 48). Nessa versão, segundo 
esse autor, note-se, a oposição é atenuada, é quase como se o segundo gêmeo fosse fruto de um outro aspecto do 
Criador. 
20  O autor também destaca versão mbya em que o Sol engendra o irmão a partir de si mesmo – o que 
poderia ser, segundo ele, um indício de uma “deriva à tentação identitária”. 



Entre os Jê, grosso modo, uma mulher-estrela revela aos homens as plantas cultivadas, 

ao mesmo tempo em que a morte indevida de um sarigüê nos lega a mortalidade (a idéia de 

“vida breve”, conforme Lévi-Strauss). Às vezes é um sarigüê (ou pequeno rato, confundível 

com o marsupial) o revelador das plantas cultivadas, às vezes a mulher é molestada 

sexualmente (em vez de o sarigüê ser morto). 

Entre os Tupi, como vimos, há uma série de transformações: o surgimento das plantas 

cultivadas está associado aos corpos de pessoas enterradas, ou espancadas (“pessoas podres”, 

em vez de um “animal podre”, diria Lévi-Strauss). Ao mesmo tempo, o sarigüê assume outra 

posição, a de violador, ou adúltero – notavelmente, por vezes assumida pelo próprio gêmeo 

“menor”, no caso Lua, que, como vimos, às vezes é apontado como adúltero.  

 Vale perceber que, nas narrações kaiowa, nem sempre se menciona que Lua 

conversasse com a mãe a partir do ventre, como Sol fazia. É como se houvesse um 

esquecimento sobre o momento da geração de Lua. Na versão tupi coletada por Thevet, o 

filho no ventre se zanga com a mãe e faz com que vá parar na casa do sarigüê, que então a 

engravida do segundo (Metraux, 1979).  

 Ao que parece, houve, entre os Kaiowa, como que uma inversão: em vez de dois 

homens gerando os filhos de uma mulher, um homem que tem duas mulheres e abandona os 

dois filhos. A mulher abandonada é que tem algo de sarigüéia, uma vez que seu filho é capaz 

de conversar com ela ainda estando no ventre (uma imagem de “inspiração marsupial”, diria 

Lévi-Strauss)21. Mais à frente, ela também acabará devorada pelas onças, em outra 

ressonância que remete à “função sarigüê”22. 

 Um detalhe nada banal sobre esse “esquecimento”: ele incide sobre um fator 

fundamental, a gemelaridade – fato notável para grupos humanos do mundo inteiro e, 

tradicionalmente, visto como extraordinário, ou perigoso, pelos tupi-guarani, de forma geral 

(Lévi-Strauss, 1993: 64)23. Quando nascem duas crianças, deve haver dois pais, é o que as 

                                                 
21 Para que localizemos onde, no universo mítico Guarani-Kaiowa, foram parar outros episódios presentes 
em outras tranformações do mito: uma narrativa coletada por Wicker (1997: 291-3) entre os Paĩ Tavyterã traz o 
personagem Pa’i Tambeju encantando magicamente uma filha de Nhanderu para que ela se deite com ele, sem 
perceber sua feiúra. O nascimento de um filho é o resultado dessa aventura. Como não se chegava à conclusão 
sobre quem seria o pai, um concurso é realizado, e Tambeju, agora um homem belo, faz um arco que é tomado 
na mão pelo menino – o que garantiria a filiação. No fim, ele se torna genro de Nhanderu e tudo acaba bem. Em 
narrativas coletadas no Mato Grosso do Sul (Garcia, 2001: 455), aparece a menção à confusão mental como 
tambeju, não um personagem, mas a magia amorosa que pode ser usada pelos velhos. Note-se a semelhança com 
o tema largamente observado na América do Norte com que Lévi-Strauss inicia seu percurso pelo tema da 
gemelaridade em História de Lince (1993).  
22 O episódio da picada do marimbondo, ou vespa, que irrita a mãe e precipita o desastre também remete à 
sarigüéia, segundo Lévi-Strauss (2004b: 270), uma vez que, nos mitos ameríndios, há uma relação de 
transformação entre essa personagem e a abelha – que por sua vez está em oposição à vespa. 
23 Sobre essa questão entre os Guarani-Kaiowa, especificamente. há indicativos de que, tradicionalmente, 
existia a mesma preocupação em relação aos gêmeos. 



narrações antigas pareciam dizer. Mas, esse não parece ser mais um dilema. A questão a ser 

pensada agora é outra: a ênfase recai sobre o abandono e suas conseqüências24. 

 A jornada de Sol e Lua é, portanto, vista pelos Kaiowa como uma busca pelo 

reconhecimento paterno, como se demonstrou. Há mais um sentido relacionado a essa busca 

de Sol e Lua, que é, também como vimos, o paradigma da busca empreendida pelos guaxos, 

pelo reconhecimento. Essa jornada é também uma procura de sua própria origem, o 

desfazimento de sua própria condição jopara – nem um, nem outro. 

 As coisas cuja origem os Guarani desconhecem são, muitas vezes, vistas como 

perigosas. É a origem que distingue, portanto é preciso viver separado daquilo cujo princípio 

é ignorado. É o que acontece no caso dos brancos, que, ao contrário dos Kaiowa, têm uma 

origem ignorada para alguns desses índios. Chamorro (1993) expõe a interpretação que os 

Kaiowa de Panambizinho fazem a respeito:  

“Do ponto de vista das origens, os Kaiowa são aqueles que têm começo, 
enquanto os brancos não. Eles se autodenominam te’yi, ou te’yi jusu, e se 
consideram os verdadeiros e bons filhos de Deus (Tupã ra’y katu ore), 
nasceram da base espumante da cruz (kurusu ropyta ryjúigui), que é jasuka 
mesmo, fonte de vida, origem e renovo. Os brancos são chamados de 
mbairy, juruáy, nhanderaiguy, karaí e tavyguáry, o último termo é 
traduzido por eles como ‘aquele cuja origem se ignora’, pois nem Deus sabe 
como é o começo dos brancos”. (....) “A moral da história é sempre a 
necessidade de separar culturas tão diferentes, pois, desde o começo, os 
índios e os outros viviam separados. Nhanderu sabe que é melhor assim, do 
contrário daria briga (...), por isso no céu, yváy, também há separação. Lá, se 
posicionam primeiro os que dançam com a cruz (...), estes são os te’yi jusu, 
depois se posicionam os que dançam com sanfona e guitarra, abraçados com 
a dama, este são os brancos” (1993: 49-50). 

 
Outros grupos kaiowa, talvez num momento diverso dessa elaboração, vão localizar a 

origem dos brancos em “mitos de escolha” ou na descendência de ancestrais míticos, ou seja, 

os que conhecem a origem, conhecem o Pai, fundamentalmente, e podem traçar uma 

genealogia, de modo geral. Zarratea relata que, para os Pai Tavyterã, a criação de Paparéi e 

Pa’iréi é uma das primeiras realizações de Nhane Ramói Jusupapa. O primeiro seria o grande 

avô dos brancos, e o segundo, dos “amarelos” (1998: 133).  

                                                 
24 “Todo mito coloca um problema e o trata mostrando que é análogo a outros problemas; ou então o mito 
trata vários prolemas simultaneamente mostrando que são análogos entre si. A esse jogo de espelhos, reflexos 
que se remetem mutamente, nunca corresponde um objeto real (...). Uma solução – que não é uma solução – de 
um problema particular acalma a inquietação intelectual e se for o caso a angústia existencial (...); como um 
texto pouco inteligível numa só língua, se traduzido simultaneamente em várias, talvez deixe transparecer nessas 
versões diferentes um sentido mais rico e mais profundo do que qualquer um dos outros, parciais e mutilados, a 
que cada versão tomada em separado teria permitido chegar.” (Lévi-Strauss, 1986: 214-5).  



O kaiowá Antônio João, de Dourados, contou a Schaden, no interior de São Paulo, 

uma outra versão sobre essas origens, numa elaboração ainda mais complexa. Ali, há uma 

genealogia divina que se estabelece após o grande dilúvio primordial e inclui diversos povos: 

“Aí o Sol mandou dois Kayuá há pouco casados, para começarem tudo de 
novo. Foi o princípio dos índios. Os filhos desses dois casaram-se com 
gente de fora. Essa gente eram brasileiros. Vieram também lá de cima. Veio 
um casal que morou perto dos Kayuá. Um filho dos brasileiros se casou 
com uma filha de Kayuá. (...) Aí foi que Nhanderuvuçu chamou o brasileiro 
de uaixã (genro), porque ia casar-se com uma filha dele. Aí o paraguaio 
veio casar-se com uma filha de Nhanderuvuçu também. Tinha dois genros 
já. Uma filha de Nhanderuvuçu se chamava Kunhãpoty. Foi esta que se 
casou com o Kayuá. Kunhãrendy foi a que se casou com brasileiro. 
Kunhãdjeguái era a última filha de Nhanderuvuçu. Casou-se com 
paraguaio. Era a caçula. (...) De cima vieram três nações: brasileiros, 
Kayuá e paraguaios. Daí saíram Tereno, saíram Kaingang, saíram 
Guarani, paraguaios, brasileiros, todos” (1947: 108-9). 

 

Como percebemos, a história pode ser contada de várias formas25, e até mesmo não ser 

contada, como é o caso do Panambizinho. De qualquer modo, existe uma maneira guarani-

kaiowa de conhecer o mundo: para saber o que alguém é, necessita-se conhecer suas origens. 

Isso só é possível se se souber traçar sua genealogia. 

 A origem remete a uma filiação, que remete a uma paternidade, que se funda na 

conjugalidade. A relação com essa ascendência, como vimos, pode ser perdida caso a 

conjugalidade se interrompa, como demonstram os guaxos. É por isso que essa busca pelo pai 

é também uma busca pela própria origem. É saber o que se é, para não ser jopara, misturado. 

A dificuldade que essa nova geração encontra, muitas vezes, para livrar-se do jopara 

que envolve suas origens, vai se manifestar em sua própria conjugalidade. Os jovens não têm 

apenas a dificuldade de serem parentes, têm problemas para fazerem novos parentes, por 

meio dos casamentos, cada vez mais complicados na nova sociabilidade das áreas indígenas 

                                                 
25 Além dessas, mais antigas, Mura (2006: 216-228) ouviu, recentemente, de Ataná, reputado xamã 
kaiowa: um dos filhos de Nhanderu e Nhandesy “casa-se com uma filha de Pa’i Tani”. “Este homem era 
chamado San José, e a filha (de Pa’i Tani) era Tupã Sy Ka’acupe. Esse casal era o princípio do branco ou não-
Ava. Ele é nosso  parente realmente; os seus filhos, os não-índios, são nossos parentes de longe, secundários, ou 
sobrinhos. São abençoados pelo Nhande Ru, apesar de sermos diferentes hoje”. Uma briga em família resulta na 
separação: “Naquele momento só aconteceu brilho e relâmpago para todos os lados; só os poderes deles ficaram 
iluminado o mundo; cada um queria ser melhor que o outro. O poder do seu cunhado enfim foi enfraquecido, 
mas este não queria vir para ser misturar ou ficar com seus cunhados; ficaram separados. O princípio do não-
índio, desde esse tempo não se entendeu com os Ava”. Nessa briga, o ancestral do branco morre, mas seu sogro 
o faz reviver: “Por isso, quando San José reviveu das cinzas já era branco. Porém, Nossa Irmã não estranhou. 
Acontece que só o homem era branco; a esposa tem a pele igual à nossa. Eles tiveram filhos, mas nasceram 
meninos brancos. Esse ava branco começou a juntar todos os tipos de objetos, diferentes materiais, etc.; 
começou a ser diferente. O Jesus Cristo é filho desse casal. Quando nasceu, foi procurado pelo anháy  
(demônio), ameaçado por ele”.  



de MS. Essa dificuldade está refletida, por exemplo, no grande número de suicídios 

envolvendo conflitos conjugais (Pimentel, 2006). 

 

O pai dos brancos, os brancos sem pai 

 

O que torna ainda mais peculiar a posição do “branco” na evolução do mito é que, 

dentro dessa lógica das genealogias, é exatamente o seu ancestral quem toma o lugar do 

sarigüê das versões mais antigas. Em Cadogan (1962, 1968), aparece como motriz da viagem 

do Avô o ciúme de seu companheiro Papa Réi (segundo o autor, deus progenitor de espanhóis 

e paraguaios)26.  

Assim é que o “senhor do podre”, no jargão levistraussiano, o sarigüê, progenitor 

mítico do segundo gêmeo, dá lugar ao ancestral dos brancos nesse mito que discorre sobre as 

diferenças, como mostra Lévi-Strauss (1993: 55): diferenças entre os seres, ou entre os 

humanos, diferenças internas e externas entre os grupos ameríndios, diferenças, diferenças 

entre os seres sobrenaturais e os humanos – e, a partir do contato com os europeus, diferenças 

entre índios e brancos. 

 A novidade que as recentes narrações captadas em Mato Grosso do Sul demonstram é 

que, mais uma vez, esse mito sofre transformações. Já houve um tempo em que se imaginou 

que os brancos eram seres sobrenaturais. Eles vinham de longe e sua origem era ignorada – 

por isso foram chamados karai, como os xamãs que andavam de aldeia em aldeia e, para 

demonstrar seu caráter de nhande, de nós inclusivo, diziam não ter pai, não pertencer a 

nenhum te’yi (família extensa). 

 Meliá et al. (1976: 281) registram texto oral do xamã paĩ Evangeli Morilla. 

“Ciertamente hemos de delimitar bien. Nuestro Abuelo dejó también lugar (limites) para 

Papa Réi”, diz, em alusão à entidade que é considerada o pai primordial dos brancos 

(paraguaios e espanhóis). Apesar do discurso conciliatório, de que todos devemos dividir a 

mesma terra, note-se a ênfase no fato de que cada um dos povos tem seu lugar específico27. 

 É impressionante a analogia desses mitos com a experiência histórica dos Guarani, que 

ofereceram suas filhas em casamento aos europeus e tiveram em troco o trabalho forçado e 

                                                 
26  Clastres (1990) levanta desconfiança sobre a figura de Nhanderu Mba'ekuaá, mas não chegou a 
encontrar versão que relacionasse diretamente esse personagem ao ancestral dos brancos – apesar do nome 
sugestivo, traduzido por alguns como “conhecedor das coisas” (Meliá, 1989: 325). 
27 Mura relaciona, ainda, a distinção kaiowa/brancos ao teko, termo que designa modo de ser. Assim, 
índios e brancos são distintos porque assumem instrumentos, ferramentas, roupas, alimentos distintos – perceba-
se a semelhança com os motivos amazônicos que geram a idéia de “perspectivismo ameríndio (Viveiros de 
Castro, 2002). Poderíamos dizer que, para o pensamento ameríndio, o hábito faz, sim, o monge. Esse viés ajuda a 
entender a mobilização intelectual de tantos Kaiowa em torno da mistura, do jopara, característico dos tempos 
atuais – nas interpretações colhidas por Mura, o destaque se volta mais para uma cataclismologia ligada ao 
esgotamento dos recursos característicos do modo de ser kaiowa. 



mesmo o abuso do cuñadazgo (Monteiro, 1998). Com o tempo, adveio a decepção: “Assim 

que começaram a mostrar a face mesquinha, foram mortos como todo inimigo; sua covardia 

no momento de enfrentar a borduna do executor, aliás, era motivo de espanto e chacota” 

(Viveiros de Castro, 2002: 205). A união que não pôde ser executada na prática se transferiu 

para o plano mítico. Apareceram aí os mitos que estabelecem uma genealogia dos brancos a 

partir do mesmo te’yi de Nhanderuvusu, mas também os tão conhecidos relatos em torno de 

uma escolha tecnológica, como narra o kaiowa Cirilo Rossate: 

“Puseram em fila e ali estava o mbaraka, uma cruz diz que bem enfeitados, 
mbaraka diz que não era muito bonito, enfeites, tucambi diz que puseram na 
cruz, o que chamamos de arco de bodoque, a flecha estava ali também. E 
deste lado colocou espingardas, puseram em fila também, as espingardas 
também eram bem enfeitadas, diz que machado também tinha ali. Puseram 
ferro ali. Eles disseram um ao outro, disseram a Nhane ramoió: o que você 
vai escolher? Perguntaram a ele. E Nhane ramoió, burro que era, ‘eu vou 
escolher esse’, disse, escolhendo o mbaraka. Eles escolheram também a 
flecha e o arco e os enfeites. E esses brancos escolheram espingardas, 
escolheram as  ferragens” (Garcia, 2001: 174-6). 
 

          O que observamos na maior parte das versões elaboradas pelos Kaiowa atuais – esta, 

acima, é um exemplo “minoritário”, poderíamos dizer – é uma inversão dessa idéia da “má 

escolha” – o que fica mais claro quando as comparamos com as versões nhandeva, que 

responsabilizam a Mãe duplamente: pelo abandono do Pai e pela vida breve. Para parte 

significativa dos narradores kaiowa, a culpa pela separação entre homens e deuses é do Pai. 

Ele é que foi “malandro”, os humanos não tiveram culpa. Como homem primordial, que deu o 

 exemplo para todos os outros, foi ele quem deu o “mau exemplo” ao largar a mulher por 

outra. E aí está a raiz das desgraças humanas. Da mesma forma, como narra Atanás (nota 24), 

a responsabilidade pela disjunção pode também ser imputada ao branco, que saiu por aí 

“juntando objetos”. 

 O tempo mostrou que não é possível nem tampouco desejável viver misturado com os 

brancos. Para ser aparentado com os deuses, é preciso, de alguma forma, separar-se desses 

seres estranhos, cuja origem se ignora – melhor dizendo, como demonstram as evoluções do 

mito que podemos perceber, que, hoje, até onde consigo depreender, muitas vezes, se escolhe 

ignorar, num esquecimento significativo28. 

 Vale lembrar que se pensarmos a História como algo que “não se reduz a 'o que 

realmente aconteceu'”, incluindo “a totalidade dos processos por meio dos quais indivíduos 

experimentam, interpretam e criam mudanças dentro de ordens sociais”, “em suas condições 

objetivas” (Hill, 1988), é de algo muito maior do que de um passado distante e “mítico” que 

                                                 
28  Fausto (2005) destaca alguns desses “esquecimentos” coletivos dos Guarani, resgatando reflexão de 
Santos-Granero sobre os Yanesha. 



estamos falando. Essas interpretações – nem sempre convergentes – que os Guarani-Kaiowa 

constroem sobre suas experiências de contato e os desdobramentos vividos por eles desde 

então – como vimos, é exatamente disso que se trata aqui – constituem uma visão sui generis 

da História. Como exemplificaram etnografias de diversos grupos ameríndios reunidas no 

volume acima citado, História não necessariamente se opõe a Mito. Como sublinham os 

narradores kaiowa, na verdade, o mito justifica o presente, o presente atesta (constrói?) a 

veracidade do mito29. Mesmo após mudanças violentas em seu modo de vida ao longo do 

século XX, os Guarani-Kaiowa de MS continuam usando o mito dos gêmeos para explicar o 

que se passa ao seu redor – mas, como vimos, o mito, sutilmente, também muda. 

 De qualquer modo, noves fora, vale sublinhar, estamos falando de um mito que se 

encerra no estabelecimento da disjunção entre dia e noite, Sol e Lua. Trata-se do tema da “boa 

distância”,  conforme ressonância no pensamento ameríndio captada por Lévi-Strauss (2006: 

119-176) – a metáfora recorrente é a das posições necessárias ao perfeito funcionamento da 

canoa, quando se viaja em dupla: um na proa, outro na popa. Poderíamos dizer, afinal, que 

não só há algo de cósmico, mas também de funcional nessa separação necessária entre índios 

e brancos? Os graves distúrbios gerados em MS na luta pela terra secularmente pertencida aos 

Guarani-Kaiowa o demonstram: a canoa pode afundar a qualquer momento. 
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